2025年09月18日
綦德周
老師家里的幾盆蘭花又開了，花香四溢。這沁人心脾的花香，讓我想起了50多年前的往事。
1975年7月，我來到山東省華僑中學(xué)讀書。沒過多久，原來的班主任因故調(diào)整，接替她的是一位在北京長大的女老師，一口標準的普通話，悅耳動聽。這就是我們的語文老師、班主任李明忖。
李老師是隨丈夫一起被分配到這所學(xué)校的。她大氣、高雅、和藹，親和力強。
一天，李老師把我們6名走讀生叫到辦公室了解情況。在我印象里，她辦公桌上那盆蘭花剛剛開放，幽香撲鼻，陪伴李老師可謂人花相宜。李老師講了很多話，大意是要珍惜時光，即使沒有恢復(fù)高考，也要好好學(xué)習(xí)。她當(dāng)時說了一個成語——“功不唐捐”，我若干年后才得以完全理解?？梢姡龑ξ覀冞@些學(xué)生寄予的期待和厚望。
當(dāng)時受環(huán)境影響，學(xué)校只注重社會活動和勞動課，高中兩年時間，沒上幾次文化課。我們大多時間是在種水稻、割青草、在塑料加工廠里干活，雖說也很快樂無憂，但荒廢了對文化知識的汲取。
那天下午，我從水稻田里走出來，李老師招呼我說：“德周，過來！”我惴惴不安地來到老師跟前，疑惑地看著李老師，臉有些發(fā)熱。李老師看出我的不自然，安慰說：“別緊張。我和你談點讀書學(xué)習(xí)的事?！崩罾蠋熥屛矣袝r間就多看書，不懂的地方可以請教她。
從此，勞動課和社會活動課之余，我就擠時間讀書，看報紙，非常充實。李老師隔段時間就“督查”我讀了什么，有無收獲。
兩年時間一晃而過，1977年7月18日，我高中畢業(yè)。最大的失落和遺憾，就是因為文化底子薄，參加當(dāng)年剛剛恢復(fù)的高考落榜了，這成了我一生的心結(jié)。
“高考不是唯一的路，今后的路得靠自己選、自己走?！崩罾蠋煱参坎⒐膭钗?。
后來，我擔(dān)任民辦教師，李老師自信地對我進行了“培訓(xùn)”：教師要注意什么，復(fù)式教學(xué)的要領(lǐng)是什么，低年級學(xué)生怎樣引導(dǎo)……老師這么一指點，我心里有了底。一段磨煉之后，我就輕車熟路了，教學(xué)成績一路攀升，公社教育組還組織觀摩了我的公開課。
人生之路有很大的機緣性。就在我教學(xué)已得心應(yīng)手之時，公社招考通訊報道員，我被推薦參加考試并拔得頭籌。1981年1月1日，我改行到公社從事新聞報道工作。老師當(dāng)然又是一番囑咐，給我上了下“箍”。當(dāng)年，我就以全縣對上發(fā)稿用稿第一、本縣用稿第一的成績被評為全縣優(yōu)秀通訊報道員。此后，連續(xù)15年都被評為全縣優(yōu)秀新聞宣傳先進個人。我深感欣慰，老師當(dāng)然更高興了。
老師每次的指教都如同那蘭花的幽香。
1983年春，縣里招考新聞干事，45個公社近百人參加考試，我有幸奪魁，調(diào)入縣委宣傳部報道組工作。老師一如既往地關(guān)注我的工作和學(xué)習(xí)，并特意囑咐我：人沒文化不行，可以利用業(yè)余時間參加全國高等教育自學(xué)考試，也許會圓自己的夢想。
有了老師的指點，我不敢懈怠，三年時間就取得了山東大學(xué)高等教育自學(xué)考試?？飘厴I(yè)證。之后，又一鼓作氣，參加了山東省委黨校新聞本科班的函授學(xué)習(xí)，并順利畢業(yè)。這一切，都得益于老師的鼓勵和點撥。
日常，老師除了督查，還非常關(guān)注我的寫作，經(jīng)常給我的作品“挑刺”。有一次，老師在報紙上看到我寫的一篇新聞稿，委婉地指出：“文字作品是給人看的，看后要留下印象，任何一篇作品都要追求精品，否則就不要拿出去。”顯然，老師這是看到我有的作品有些“應(yīng)付”。此后，我須臾不敢忘記老師的教誨，于是才有了百余篇作品在《人民日報》《大眾日報》《青島日報》等媒體上刊登并獲獎。
回想起來，李老師的“督查”好暖人心，讓我敞開了心扉，圓了夢想，“逼”著我一路前行。不得不說，這“督查”的背后透露著濃濃的深情和厚愛，有這種“督查”是人生難得的福氣。
不久前，我去看望滿頭白發(fā)的老師。老師家里仍有蘭花綻放，不同的是，又多了幾盆蝴蝶蘭。我辭別時，陣陣清香從溫馨的屋子里飄出。