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5050年前的年前的
小风扇小风扇
姜桂英

今年夏天非常热，我把家里能用的
风扇都搬了出来，每个角落都放上一
台。不经意间，我又想起小棚里还有一
台妈妈用了50年的金龙电风扇，于是
我把它找了回来。一插上电，风扇转了
几下就停了，可能是多年未用，小棚又
太潮湿，风扇有了小毛病吧。

我突然想起烟台晚报“老于帮
办”那儿有修理师傅。那天正好是星
期六，我骑上自行车赶到白石社区

“老于帮办”现场。
唐师傅正在桌前忙碌着，已经有不

少人在排队等候了。77岁的唐师傅脖
子上搭着一条白毛巾，不时地擦着头上
的汗水，在32度高温的天气里，熟练地
修理着各种各样已经坏了的电器。

轮到我时，他一看是个老物件，
便耐心地检查每个零件。电风扇年
久失修，零件老化，毛病不少。周围
的人都说：“太老了，没法修就不要了
吧，新的都很便宜，重新买一个吧。”
我也告诉师傅，不能修就别修了。没
想到唐师傅不乐意了：“你别打击我
的情绪，我非要给你修好不可，我不
在这耽误大家的功夫，等拿回家去慢
慢修，下次你来拿吧。”

在他的执意坚持下，我把电风扇
留给了唐师傅。

第二个周六，我又赶到“老于帮
办”现场，挤到了他的桌前。唐师傅
百忙中对我说：“拿回去看看有没有
变化。”我一看，电风扇的电线插座给
换了一个，里面的小零件也给重新焊
接了，一插电，呼呼地转了起来。

唐师傅一边擦汗一边说：“你这是
老物件，是对你母亲的怀念，我就精心
给你修了修。”我万分感动。这个破风
扇让老师傅费力不少。

道谢后，我骑着自行车往回返，
不禁浮想联翩：1972年，我家从小平
房搬至父亲单位分的新楼房。那时
我刚就业，工资只有21元。因为搬新
家，我们都很高兴，母亲让我去买个
碗柜。于是，我借了辆三轮车，去买
了一个大碗柜，花了62元。突然，我
发现旁边还卖金龙电风扇，便又花费
38元买了这个电风扇。两件东西加
起来，总共花费了100元。这个场景，
至今我记忆犹新。

我用三轮车拉着碗柜和风扇回
到家。当时，大海阳还没有修立交
桥，是一条很窄很陡的土路，我上坡
时根本拉不动。一位住在小黄山的
大眼睛的师傅在后面帮我推，一直帮
我推到了家，我特别感激。

从那以后，我一见到他就打招呼，
但是他可能早已经忘了帮助过我。

电风扇拿回来后，我一直没有
用，而是把它放置在里屋的桌子上。
一看到它，就会想起母亲。母亲离我
而去已经三年多了，我泪如泉涌。

感谢烟台晚报“老于帮办”为居
民解难，感谢各位工作人员的辛勤劳
动，感谢唐师傅一丝不苟地为民服
务，祝愿晚报越办越好！

小毛驴情缘小毛驴情缘
孙瑞
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老家曾养过一头小毛驴，犁地、拉
磨、送粪、运粮、驮土、拉车等农活全靠
它。人和毛驴和睦相处，彼此成为可
以信赖的好朋友。

与小毛驴结缘，得从20世纪50
年代初说起。

一

我姥爷李登忠出生在丁字湾一户
农家，是一位老实巴交、地地道道的农
民。早年因体弱多病，40岁还未娶
妻。42岁那年，姥爷时来运转，“喜从
天降”：一天，一位外地上门讨饭的妙
龄女子走进了他的视野。

也许是落花有意，也许是缘分使
然，那天，向来小气的姥爷“破天荒”送
给女子两个大饼子。在物资匮乏的年
代，那可谓是“大手笔”“大格局”。

姥爷的心思没白费，“饼子”俘获
了讨饭女子的“芳心”。最后，他“抱得
美人归”，成了我的姥姥。姥爷和姥姥
一共生育了五个孩子。

20世纪50年代，农村刚刚分田
到户，已逾花甲之年的姥爷，病情愈
发严重，常年卧床不起。家里唯一能
当顶梁柱的大姨刚刚16岁，最小的舅
舅才2岁。

那时候，家里没有劳力和牲畜干
活不行。老黄牛虽然听话，但食量大，
一年下来几亩地的秸秆根本不够它吃
的。后来，姥爷干脆托人在集市上买
了一头驴驹，带回家细心喂养。

这头小毛驴比较瘦小，却吃苦耐
劳，深受家人喜爱。每逢春耕和秋收季
节，小毛驴忙得不亦乐乎，从早到晚，所
有农活都离不开它。无论前路如何艰
辛，它始终默默前行，从不抱怨。

二

秋天，到了种小麦的季节，一大早，
姥爷吩咐大姨把小毛驴牵出来，给它驮
上拉犁需要的装备，包括脖套、驴套、套
包、套绳、肚带、驴夹板和驴笼头等。

脖套，也称为“驴拥子”，放置在夹
板后方，起到缓冲作用，避免驴的膀子
受到伤害。驴背上，再放上筐篓。

待全副武装后，站在一旁的姥姥现
场当“教练”，张罗着让姨们齐心合力，
把患病的姥爷一起架到驴背上。乖巧
的驴驮着姥爷，等着主人发号施令。

出发前，驴背左篓装了一些麦种，
右篓载着幼小的舅舅。二姨、三姨抬
着犁紧跟其后。

随着“驾”的一声号令，小毛驴驮着
一老一少，兴高采烈地向田间地头行
进。驴颈上系着小铜铃，格外响亮，脖子
上挂一红绳，驴蹄嘚嘚，游走于阡陌乡
间，驮着年龄相差五十岁的爷俩儿，一摇
一晃，成为当时一道别致的乡村风景。

“吁”，到了地头，小毛驴听到姥爷
那熟悉的“口令”，瞬间放慢了脚步，停
顿好之后，姨们把一老一少再从驴背
上扶了下来。

姥爷蹲在地堰上，右手叼着烟袋，
左手指点着，手把手地教大姨如何掌握

驾驭小毛驴的基本要领。
只见大姨双手紧紧牵着绳子，两

条大辫子随风飘逸，灿烂而迷人。
大姨左右开弓，驾驭小毛驴得心

应手，一会儿喊“咿”，一会儿喊“喔”。
三姨负责在犁后播种，二姨负责

用脚埋种，姊妹仨分工明确，各司其
职，配合默契。

小麦种好后，得用毛驴拉着爬犁
平整土地，大姨站在耙犁上，左右脚配
合默契，驾轻就熟，一晃一动，一左一
右，一招一式，丝毫不输男劳力。

爬犁过后形成蛇形的波纹，弯弯
曲曲的，如女子轻纱曼舞，似琴弦波
动，给人以无尽的遐想。

三

家里喂小毛驴的粗饲料主要是秸
秆和青干草。

二姨三姨每天负责割草晒干后喂
驴。大忙季节，毛驴劳动强度大，给它
适当增加点营养，如麦麸、豆饼、糠等。

小毛驴乖巧可爱，无论乡间小路，还
是沟沟坡坡；无论黑天、雨天还是雾天，
只要它走过一趟，从来不会迷失方向。

1957年，青岛国棉八厂到村里招
工，大姨被村里推荐成为一名纺织女
工。后来，能干的大姨经常与全国劳
模、国棉六厂的郝建秀等一起参加青
岛纺织系统劳模会。

1958年，二姨结婚那天，“座驾”
也是这头小毛驴。

按当时丁字湾一带的一些习俗，
女子出嫁时要放一些有寓意的大枣、
花生、桂圆、鸡子（蛋），寓意早生贵
子。用面粉做的鱼系上钱，寓意新人
以后的生活年年有余。这些普通的东
西直到今天都是吉祥物，寄托着亲朋
好友的祝福。

毛驴象征勤劳和坚韧，坐驴子出
嫁，也寄托了朴实无华的胶东农民对
未来生活的美好祝愿。

有时候，小毛驴累了，就让它停
下，就地打个滚。“驴打滚”实际上就是
蹭痒，像按摩身体一样，可以解除疲
劳，类似人类午休、打盹、“充电”。

四

我小时候，也就是20世纪70年
代，偏远落后的农村，粮食加工主要依
靠驴拉磨或者碾。

我母亲一辈子啥农活都不打怵，
唯独晕磨、晕井。父亲在县委工作，一
家五口吃喝拉撒全靠母亲一人打理。

一日三餐，到了吃粮磨面的时候，
母亲只好借一头小毛驴帮着拉磨。

磨面前，先用白布围住驴的眼睛，
在前面放一点草拌麸皮作诱饵，两个
撑杆让驴身与磨保持一定距离，毛驴
带磨杠转圈。

驴拉磨子或碾子时，为何要蒙眼
睛呢？实则是为了防止毛驴围着碾盘
或磨盘转走时眩晕。

毛驴闻着诱人的草麸美味，不知

疲倦地围着磨转呀转呀，不知道转了
多少圈，面磨完了，草还没捞着吃。

磨盘之上，上下两个磨扇不断摩
擦，粮食被磨成粉。

磨下的粗细混合粉，用细铜丝筛
罗出细粉面，再把筛罗里剩下的粗粉
渣倒入磨子继续研磨。

如此一直反复研磨并筛罗，直至
将细粉与麸皮分离出去。

到了腊月，磨坊门庭若市，全村人
都在排队磨面，以备过年蒸大饽饽、包
饺子所需。

五

我曾经跟过小驴车，跟车就是负
责往车上装东西。麦子装车、堆垛不
仅是一件艰辛活，更需要具备一定的
技术。特别是麦捆容易发滑，装不好
就会“塌方”。

装车时，经验老到的人，我们叫
“车把式”，一层压一层，像盖房子打基
础。跟车的人在地下用杈往车上挑，
装完这一摞，小驴车往前挪挪，一摞一
摞地装，直到装满为止。

“地基”压实，要一个咬一个，一层
压一层，环环相扣，压茬摆好，否则车
一走，麦捆就脱挂往下掉，这种现象叫

“溜车”，尤其麦捆发滑很容易溜车。
还要特别注意辕子的轻重，有一个

基本要领是：“压牛挑马颤打驴（骡）”。
意思是说，牛驾辕时车的前部要

稍重些（辕沉），牛才用得上力，不然肚
子挑得难受，走路爬坡必然费劲；马驾
辕时车的后部要适当重一些（辕轻），
辕太重了马腰不经压，路长了吃不消；
驴骡驾辕则要前后装载重量平衡，不
轻不重。

每个“车把式”对自己驾辕驴的习
性了如指掌，辕沉点还是轻点，他们自
己知道，自己掌握。

农村盖房所需要的木头、水泥、砖
瓦、沙石之类的建材，也都是靠小毛驴
一车一车拉。

在长期的运输中，小毛驴的蹄子
用力地蹬着石头，嘎吱嘎吱乱响，驴掌
直迸火星，特别容易坏，这时候，必须
要换新的，以延缓驴蹄的磨损。

冬天猫冬时，生产队支起铁匠铺
开始打驴掌。驴掌根据驴蹄的大小，
锻打成U形，厚度为三四毫米，上面有
五六个钉眼的蹄铁。把驴牵到一个木
桩旁绑住，然后再把驴蹄子往后用绳
子拉成九十度弯曲，架在凳子上，用快
刀麻利地切“增厚”的掌蹄。

20世纪80年代之后，功勋卓著
的毛驴开始逐渐减少，在农村基本上
见不到了。如今，拖拉机一天能耕50
多亩地，让毛驴去耕，耕两三亩就累
趴下了。

历史上，小毛驴曾是胶东农村劳
动的“主力军”，随着机械化、规模化的
推进，传统的农耕方式在不断地更新，
一些行业逐步消失。风靡千百年、主
宰农村运输业半壁江山的毛驴，如今
悄无声息地退出了历史的舞台。


